All'età di nove anni James vede morire in un tragico incidente l'amica Sarah, poco più giovane di lui. Una morte di cui si sente responsabile e il cui ricordo lo inchioda anche ora che è un brillante professore universitario. Finché un giorno, come spinto da una voce interiore, decide di mollare tutto e partire per il South Dakota, determinato a raggiungere il Crazy Horse Memorial, il monumento a Cavallo Pazzo, che ha visto poco prima in una trasmissione televisiva. Viaggia tutta la notte, attraversa tre stati, si ferma solo per fare il pieno di benzina e di caffè. Arrivato a destinazione, si imbatte in Wanbli Cante, un medicine man lakota che sostiene di averlo visto in una visione e di essere arrivato fin lì solo per incontrarlo. Sotto la guida di Wanbli Cante e attraverso un lungo apprendistato James compierà una vera e propria discesa dentro se stesso e finirà per ritrovare Sarah, anche se non gli sarà facile riconoscerà a prima vista. Ma finirà anche per scoprire molto di più.