Parigi, 1747. La diciottenne Sophie Volland si guadagna da vivere nella Ville Lumière lavorando come cameriera al Café Procope, ritrovo di filosofi e intellettuali della capitale francese. Oppressa da un passato che l'ha segnata in modo indelebile, la giovane nasconde qualcosa che la rende diversa dalla maggior parte delle altre donne, e che lei vive come un pericoloso segreto: sa leggere e scrivere. Grazie all'incontro con il filosofo Denis Diderot, Sophie scopre l'amore e contribuisce in prima persona alla realizzazione dell'opera che inciderà profondamente sull'evoluzione della cultura moderna, stimma di tutte le conoscenze dell'umanità: l'Encyclopédie di Diderot e D'Alembert. Il destino ha però in serbo per lei altre sorprese. Scelta come dama di compagnia da madame de Pompadour, trascorre le giornate nella reggia di Luigi XV al fianco della favorita del re, tra dispute religiose e filosofiche, rivolgimenti politici e intrighi di corte. Testimone degli eventi che porteranno alla Rivoluzione francese, Sophie si rivela una donna coraggiosa e anticonformista, pronta a sacrificare se stessa per amore del proprio uomo e del sapere.